FDMOND LALOUX. 


„Robinetta”. 


Lord Cecil Dougherty jedno tylko nosił 
w duszy umiłowanie, jedną tylko odznaczał 
się namiętnością: do arcydzieł pendzla, a 
zwłaszcza do obrazów pewnej epoki, lat 
przejściowych od 18 do 19 stulecia, za pano 
wania Jerzego IV. Nosił w sercu kult głę- 
boki dla portretów tych czasów: Rev- 
nolds'a, Gainsborough, Lawernce, Romey'a. 
kaburn'a i Hoppner'a. 

"Zwiedził świat cały dla zapoznania się 
z ich dziełami. Poza angielskiemi muzęaru 


i krajowemi zbiorami prywatnemi znał do- 


kładnic galerje obrazów w Florencji, Wene- 
cji, Petersburgu i w Nowym Świecie, 
Będąc człowiekiem bogatym, mógł nabyć 
na własność kilka dzieł ulubionych mistrzów 
i przyozdobić niemi dom swój w Londynie 
oraz zamek rodzinny, położony w Sussex 
Poświęcał czas wolny studjom sztuki tych 
malarzy, ich wzorom, w szczególnośc. ko- 
biecym. i 
Chyba nikt na świecie nie znał tylu:szcze 
gółów, co lord Daugherty, o lady Hamilton, 
Mrs. kobinson, Mrs. Siddons i jej córkach, 
(żeorginii Lennox, Nelly O'Brien : Avars 
Breaddyl, markizie de Camden i Lawinii. 
lirabinie Spencer. j 
Więdział o nich wszystko: ich gusty i u- 


podobania; znał ich dostawców, ich domy, 


przyjaciół i kochanków. Zbierał po nich pa- 
miątki i listy, któremi zapełniał szuflady. 
Był szozęśliwy, ponieważ kochał się je- 
dhocześnie przynajmniej w stů kobietach. 
hez obawy o czyjeś współzawodnictwo, — 
Miłośc ta zapełniała mu życie i utrzymywa- 
ła go w stanie rozkosznego i melancholijne- 
go rozmarzenia. Odczuwał jedynie żal z po- 
wodu, że zapóźno przyszedł na świat î nie 
mógł cieszyć się przyjaźnią tych zgasłych 
już piękności i ludzi talentu im współczes- 
nych, jak nprz. Sheridana, Boswella i Wil- 
liana Backforda. | 

Lord Cecil Dougherty, był człowiekiem. 
szczęśliwym. Wszyscy. manjacy.są Szczę- 


śliwi, o ile bez przeszkód oddawać się mo- 


gą swej manii. ios jednak zapragnął zbyt 
hojnie obdarzyć iorda i to popsuło wszyst- 
ko. l 

Pośród obrazów Reynolds'a jeden cieszy! 
się specjalnemi względami lorda Cecila: ia 
Robinetta w National Gallery. Częsta tari 
odwiedzał tę 1ostać jeszcze dziecięcą dora- 
stającego dziewczęcia o dziwacznej, trój- 
kątnej twarzy, oczach głęboko osadzó1yci 
rod gęstemi brwiami, zadartym nosku, u- 
stach o podniesionych kącikach — postać 
mlodego chochlika, jedną z tych twarzy ua- 
poły pierwotnych, napoły zwierzęcych istot 
bajecznych, któremi 'wyobraźnia ludowa za- 
ludniała wrzosowiska, leśne ustronia i brze- 
gi strumyków, Poi 

Zdarzyło się oto, że pewnego, dnia, gdy 
lord znajdował się w sklepie antykwarjusza 


dla kupna sztychu, z mroku ciemnego pomier 


A A świ i 5 | ŻY uee AGORA" RARE 

. i N: za wiersz milimetrowy l-łalmowy (strona 3 tamy) — 1 złoty. 
firm zagranicznych 100 proc. drożej. Przy ogłoszeniach kliszowych koszty. wykonania kliszy ponosi inserent 
Rozpoczęty łam liczy się za cały. Administracja zastrzega | , 


Odbito w drukarni „Kuriera Łódzkiego”, 


"CENY OGŁOSZEŃ: 


głoszeń nie przyjmuje. się. 


szczenia antykwarni zbliżyła się do mie- 
go Robinetta we własnej osobie. 

Wszyscy znajomi lorda Dougherty zgo- 
dzili się jednomyślnie, że trudno było o po- 
dobieństwo bardziej zdumiewające, od tego, 
które istniało pomiędzy Robinettą Joshua 
keynolds'a, a Robinettą, ekspedjującą anty- 


ki i przyjmującą pieniądze od klientów w 


słynnej antykwawni londyńskiej. 
Decyzja lorda Cecila zapadła wkrótce. 


Nie mógł eminąć sposobności pozyskania, 


podobnego skarbu. Był przekonany, że jest 
najszczęśliwszym człowiekiem na świecie. 
Po kilku spotkaniach z miss Julją Mandsley 
oświadczył się jej. 

Po przezwyciężeniu chwilowej radości i 


chwilowego zdumienia, lady Julija Dougherty > 


odrazu znalazła się na wysokości swego no- 
wego zadania. Była osobą sprytną, niegłu- 
nią, lecz pospolitą, co uszło uwagi jej mę- 
ża. Skądże, zresztą, mógł to zauważyć? 
Nie zajmował go ani charakter żony, a- 
ni umysł jej, a jedynie jej powierzchowność, 
w powierzchowności tej zaś coś, co mie sta- 
uowiło jej istotnej własności: widmo czy 
też cień wspomnienia. | 
Kochał ją pomimo to dziwacznem uczu- 
ciem manjaka i marzyciela, 


- Sprowadził kostumjera 
którego zamawiał coraz to nowe stroje dia 
żony. Żądał, by nakładała kolejno szaty 
Anny Bingham i lady Sinclair. Zmieniać mu- 
siala, iak manekin, materje, kapelusze, klej- 
noty tych kobiet, umarłych od lat pięćdzie- 
sięciu. W otoczeniu z minionej epoki wciąż 
obracać się musiała przed zwierciadłem, pod 
czas gdy mąż jei przemawiał do niej w 
dziwacznych zwrotach miłostej wymowy. 
i mówił do niej, jak o bliskich znajomych 0 
wszystkich tych zmarłych ludziach i kobie- 
tach, aż zdało się lady Julji, że sama jest 
widmem, ma cmentarzysku wspomnień. 
wśród innyich świetnych lecz przestarza- 
łych widm. 

. Ogarnął ją smutek nieskończony, Cóż 
ebchodzić ją mógł w tych warunkach mają- 
tek lorda Cecila, tytuły, niezależność — 


wszystko, co olśniło ją, gdy prosił o iej rę-. 


kę? 


sza, codziennej pracy i subjekta z sąsie- 


dniej księgarni, który darzył ją swemi wzglę - 
dami, a którego porzuciła bez skrupułów. > * 


Wolała to wszystko od otaczającego ją ksią 


'żęcego zbytku, który okupić musiała naj- 


droższą ceną: niewolą ducha i ciała. 


Nigdy nie kochała lorda Cecila, a jego . 


dziwaczne zachowanie, zarązem nierówne 
i systematyczne, przerażało ją nawet. Zapa- 


łała do niego nienawiścią. Pragnęła być 


istotą żywą wobec drugiej żywej istoty, a 
nie przedmiotem z witryny, bibelotem bez 
Życia w rękach wizjonera. | 

Pewnego dnia wyrwała się z tej niewoli: 
za pretekst posłużył jej pierwszy napotka- 


. ważnie, zalecił 


Odnosiło- się - 
wrażenie, że-realna lady Julja nie istniała 
dla niego. Widział w niej tylko Robinette. 
teatralnego, tr 


Żałowała ciasnego. sklepu antykwariu- O OS Aa i NT D 
_ mionej tancerce, która, gdy poznała lorda, 


ny kochanek. W dodatku ku rozpaczy lot- 
da Dougherty wybrała go ze środowiska, 
z którego pochodziła. 

Rozpacz jego była ogromna, Czuł się, 
jak kochanek, któremu wydarto kochankę, 
a zarazem jak dziecko, któremu potrzaska- 
no zabawkę. Byłby kochał do Śmierci w 
Tuli tysiąc i jedną kochankę swego wyobra- 
żonego haremu. | 

Ucieczka Julji wytrąciła go z równowa- 
gi. Przestał wychodzić, błądził po opusto- 
szałem mieszkaniu, otwierał szafy, kolej: 
no wyjmował suknie, a następnie ukrywał 
cię w jakim kąciku, by się wypłakać lub 
pić gin. | 

Rozwodu zażądała Julja. Lord Cecil nie 
zajmował się tą sprawą, pozostawiając ją 
sądom. Szczegóły nie obchodziły go wcale. 
Robinetta znikła — to było jedynie ważne, 

Przy podobnym trybie życia sta! się mer 
wowy, niespokojny, hipochondryczny. Le- 
karz w obawie, by nie rozchorował się po- 
mu podróże. Lord Cecil 
zgodził się na to, obojętny na wszystko. — 
Udał się na kontynent, włóczył się tam £ 
owidzie... 

Pewnego wieczora znalazł się w Pary- 
żu, którego nie nienawidził dlatego, że mu- 


„zeum w Luwrze mieści bardzo .nięwiele 0- 
„brazów angielskich z 138 stulecia. 
-C Było to cztery lata po ucieczce Julji Z 


nudów lord Cecil zaszedł do „cafe-concert''. 


. Przyglądał się widowisku z obojętnością i 


już miał wyjść, gdy na scenie ukazała się 


tancerka i pół tuzina girlstów, ubranych, 


jak ona, w mundurach groomów hotelo- 
wych — błękitnych obcisłych spodniach. 

W pierwszej tancerce lord Dougherty 
poznał swoją byłą żonę, czyli poznał Robi- 
nettę. Talk jest, urocza istota, która wyda- 
wała się tworem Reynolds'a, która uciele- 
śniła mu wszystkie arcydzieła Gainsbo- 
rough i Lawrence'a, wykonywała w grotes- 
kowym kostjumie groteskowy taniec na jar- 
marcznej scemie! 

Dławiąc się z oburzenia i gniewu, nie- 
szczęsny lord Cecil bardziej odczuwał zbez- 
czeszczenie świętości, którą umiłował od 


wyrządzonej mu krzywdy i hańby; Robinet 
ta znieważała Robinettę! | 


Powstał, oszalały. Krzyczał, groził zdu- 


znieruchomiała, trzęsąc się ha całem ciele. 
— Trzymajcie ją! — krzyczał, — Trzy- 
majcie! To złodziejka! Czyż nie widzicie 
wszystkiego, ca ukradła? Niema prawa 
znajdować się tutaj! 
zginie! Ukradta twarz swoją innej kobiecie! 
Wykradła jej ciało!;.. Niech zwróci to wszy 
stko! z. s 67 
Interwencja policji okazała się konieczna. 
Z trudnością opanowano lorda Cecila Doug- 
lerty. Odwieziomo go do Anglji w. kaftanie 
bezpieczeństwa. Nigdy nie odzyskał rozu- 
mu, ale — może — odzyskał Robinettę. 


Tłum. L. M. 


Zastrzeżenie miejsca 25 proc: drożej. Ogłoszenia 


Na pierwszą stronę o0- 


zega. sobie prawo kwalifikowania ogłoszeń. 


Niech zginie! Niech. 
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dzi licznych miłośników, zrzeszonych w wielu stowarzyszeniach kolarskich, które okres łata 
do kolarstwa. Biegi i wyścigi na torach órgamizowane w, Łodzi cieszą się zwykle po- 
Kolarstwo łódzkie pozostaje w ścisłym kontakcie z kolarstwem ikrajowem. Po 
: okresie wysiłków letnich nastąpiło w tygodniu biegłym uroczyste zamknięcie tegorocznego sezonu kolarskiego a ; u- 

dziale wszystkich stowarzyszeń kolarskich, w. obecności delegatów kolarskiego świata Warszawy. Uroczystość odbyła się 


na terenie Łagiewnik. . Na- zdjeciu. powyższem widzimy kolarzy łódzkich ma tle klasztoru w Łagię watikach: | 7. - 
T j | | Fot. A. Meyer, tel. >> 


Sport kolarski posiada w Ło: 
poświęcają krzewieniu zamiłowania 
ważną frekwencją mczestników i widzów. 
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TEATRALJA, 


Premiery warszawskie, — Z teatralnej pra- 
wincji. 

Picrwszą już premierą bieżasego sezonu 
nowa dyrekcja teatru „Ateneum dowiudta, 
że mietylko bardzo poważnie pojmuje SWE 
zadania kierowniczo - artystyczne, ale rów- 
nież, co bodaj najważniejsze, że tym zada- 
niom w zupełności sprostać potrafi. Nie- 
śmiertelną „Zemstę“ Fredry wystawiono na 
widowisku inauguracyjnem nie w charakte- 


rze hołdu, złożonego polskiemu Moljerowś.. 


lecz jako rzecz współczesną, aktualną, jako 
efektowną, „przebojową” niemal komedie. 
A trzeba przyznać, że ta „sensacyjna pra- 
wdziwie próba powiodła się w zupełności. 
zarówno pod względem reżyserskim, jak 2- 
ktorskim. Oto-co pisze 1m. in, o tem nie- 
zwykłem przedstawieniu „Zemsty jeden z 
najwybitniejszych krytyków stołecznych Ka 
tol Irzykowski: Pp, Jaracz i Chmielewski 
widocznie lata całe wżywali się w dynamikę 
komedji fredrowskiei. zbadali wszelkie jci 
możliwości, mie pozostawiając żadnej r:iewy- 
zyskanej. Dzięki temu takie dobre temno, 
taka świeżość, takie pyszne stopniowanie w 
akcji, prawie jakby to była sztuka sensacyi 
na“, Doskonałą obsadę „Zemsty“, która 
przyciągać bgdzie z pewnością do „Atenc- 
um“ tfumy nietylko popularnej“ publiczikto-. 
ści, stanowią: pp. Jaracz (Rejent) Chmie- 
iewski (Raptusiewicz), Buczyńska (Podsto- 
lina), Drabikówna (Klara), Łuszczewski 
(Papkin). 

W Teatrze Małym -- po sukcesach „,Pa- 
na Lamberthiera* — wystawiono głośną za- 
granicą nową komedię węgierskiego pisarza 
Wł. Fodora — „Wieczne pióro“, Nie jest 
to, jak się okazało. wcale arcytwór sztnki 
scenicznej, choć reklamowano go z wiecu 
stron dość krzykliwie Komedyjka „w miarę! 
dowcipna, i to dowcipem nie najprzednielsze 
so gatunku, — oparta na motywie dość o- 
granym -- domniemanej niewierności mał- 
żeńskiej, — zamazańa i miewyrażna w 
swych końcowych pointach Jak śłnsznie 
wyraził się jeden z recenzentów, „Wieczne 
pióro“ „równie dobrze mogłoby uchodzić za 
sztukę kiepsko propaguiącą wiertiość mał l 


W dniu zamknięcia sezonu kolarskiego w Łodzi odbył się ostatni w. roku 
bieżącym wielki bieg na trasie Krzy wie — Łowicz, na przestrzeni 100 ki- 
wometrów. Powyżej widzimy uczestników i zwycięzców, biejgu. 


żeńską, jak i umyślną, lecz niedołężną paro- 
dię takiei propagandy** 

Chodzi poprostu o to, że pewien adwn- 
kat posiada piękną żonę Mery, którą zaczy- 
na podejrzewać o zdradę małżeńską, Podej- 
rzenia te o tyle wydają się słuszne, że r. 
udwokatowa kupiła w tajemnicy przed mię- 
żem kosztowne „wieczne pióro, zaś przy- 
jaciel domu mecenasoestwa, niejaki p, Urban 
chwali się właśnie przed adwokatem otrzy- 
maneni w prezencie „wiecznem piórem. — 
Adwokat każe śledzić romansującą rzekomo 
parę prywatnemu detektywowi, Punschowi, 
którego „.dochodzenia'* kończą się zdemas- 
kowaniem jego samego. Zresztą cały ten 
romans pani Mery okazuje się fikcją. pre- 
zent z „wiecznego pióra“, uczyniony Urba- 
nowi, znajduje najbardziej legalne i uspoko- 
jające mężowskie sumienie — tłumaczenie, 


p. Urban otrzymuje ostateczną odprawę i 
wierność małżeńska — zresztą w niczem 
przez p. Mery nie naruszona ---- triumfuje, 
„merytorycznie i formalnie'*, 

W tej węgierskiej bajeczce, miejscami 
nawet dość komicznej, starają się popisać 
pp, Mila Kamińska, Jakubowska, Grabowski 
Ziembiński i inni, co —- ze względu na sła- 
he walory samei komedji — iest rzeczą tru- 
dna i niewdzięczną. 

Poznań ma miłe urozmaicenie swych 
wieczorów iteatra!nych, dzięki gościwiwm 
występom Józefa Węgrzyna w Teatrze No- 
wym, Występy te znakomity amant dra- 
matyczny naszej sceny rozpoczął z ogrom- 
nam powodzeniem w niegranej dotąd w Pol- 
sce stylowej komedji Azertisa p. t. „Casa- 
rowa", 

Delta, 


Fragmenty z aktu poświęcenia nowowgniesionych w kolonji w Karolewie domków-willi pp. Janostwa Pniewskich, dyr. fir- 


my „A. Tahn i S-ka“ w Łodzi oraz willi p. sędziego Stanislawa Pniewskiego. Poświęcenia dokonał ks. prałat oficjał dr. 


Bączek w obecności prezesa Sądu Okręgowego p. St. Bełżyńskiego i zaproszonych gości. 
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Staraniem Związku Legjonistów w Łodzi odbył się w sali: Filharmonii poranek artystyczny p. m. „Legjony w pieśni”. Na 
zdjęciach powyższych widzimy dwa barwne fragmenty poranku z organizatorami i wykonawcami programu na czele. 


Odbył się w Łodzi wojewódzki zjazd organistów. który obra- 
dował w siedzibie Seminarjum Duchownego. Na zdjęciu u- 
czestnicy zjazdu z przedstawicielami duchowieństwa ma czele 


Nowa stacia zamiejscowych polączeń telefonicznych UPLŁCHO- | 
miona w związku z otwarciem kablowej linji telefonicznej 
Łódź—Warszawa. 


Przy ul. Tuszyńskiej w Łodzi wznżes jony został nowy gmach 
szkoły powszechnej, którego poświę enia dokonał ks. prałat 
| Kąkolewski, Budynek szkoły widzimy powyżej: 


Przy organizacji P.P.S. dawnej frakcji rewolucyjnej zorgani- 
żowaha została orkiestra symfoniczna, którą widzimy powy- 
żej z przywódcami organizacji na czele. 


i 


Nidmniej poza Łodzią uprzemysłowiony jest okręg łódzki i te- 
ren województwa. Na zdjęciu powyższem widzimy zakłady 
but szklanych w Piotrkowie, 


2 


Spowita w rudawe blaski jesiennego słońca, otulona rozpyloną mgławicą snujących się dymów. 
Łódź, stolica pracy polskiej, pulsuje rozgwarem życia, huczy pędniami warsztatów i porykiem 
syren zwiastuje światu swą żywotność, a falangą znużonych robotników, opuszczających wielkie i 
zakłady przemysłu, świadczy o rozmachu swej rzetelnej i produktywmej- pracy, Powyżej fra- 


gment fabrycznej Łodzi. 


stępując w, miczem wielkim ośrodkom. przemysłu zagrawicznego, nie- 
swą techniką mowoczesną. Olbrzymy stalowe, poruszane pędniami 
Pczłowieka, wyrzucają z wnętrza swego twory prawdziwego atty- 
Piź śród wszystkich ludów Świata. (Oto jak wygląda hala maszyn 
rskich w przemysłówych zakładach Łodzi, 


Przemysł polski Łodzi, 
jednokrotnie przewyższ 
i prowadzone wprawią 
zma, którym szczyci si 


okresie słabych konjunktur milkuą syreny fabryczne i za- 
miera rozgwar życia na terenach fabryk malych. 


ski 


Stukiem warsztatów dkackieh i przędzalniczych, zgrzyłtem śrub > ip? | 5 A | o Ema mam snuje o aaa A 
i tloków a roświstem rożkołysanych kół płymie Łódź na wart- | A | A o m m mie > 


kiej fali życia gospodarczego Polski, Na zdjęciu warszta- 
ty wielkich+zakładów przemysłu. ` 


A ponad wszystkiem szybuje twótcza m i 
; gromadzą s ; A | 
powstają pi 
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Simeni szlakami mórz i oceanów płynie pod banderą bieli i karmazynu dobre imię 


t głosząc światu swój zwycięski pochód 


| pracy i wysiłku narodowego. Pod polska banderą handlową wędrują morzami produkty naszych dłoni i twory naszych myśli w 

1 A, o R 4, pa | 0 SE) m. Pi 4 KA kr 5 s Pisa KPE SNZEW 
| szeroki i rozległy Świat zaoceaniczny, Wiulką przystanią, basljionem dcrobku narodowego, zdrowem obliczem Polski jest nasz 
| jedyny lecz potężny i w potęgę wzrastający port polski w Gdyni, którego skrawek miniatrowy widzimy powyżej, 

| doa d da, e 5: Ea a ia ieikar odnie na Tinni o diaid EE aieiaa „00. 
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Norma Shearer, sugtelna gwiazda srebrnego ekra- l 
u nu, jest wajlepiei ubraną kobietą Hollywoodu, , 


Mary Astor z niezwykłym wdżiękiem odtwarza tytułową TO: 
T TARRA w filmie „Dziewczyna z piekła”, 
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Port w Gdyni jest Mekką handlu zamorskiego. Ściąga on z całego świata wielkie par owce i okręty kupieckie, wśród których t 
wiłają się żwawo statki, łodzie i barki, tworząc malowniczy obraz całości 1 nadając ton życiu portowemu Polski. Na zdjęciu po- 
wyższem widzimy jeden z mniejszych okrętów polskich „Jaskółka“ z jego obsługą oraz fragment z Jastarni z ogólnym rzutem oka 


pm 
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ra port w Gdyni i bezkres polskiego morzą. i 


d Nagel pó zz 
lzianek śliczną pio Nils Asther, bożyszcze amatorek stuproc y 
akewi żczyźm, gra obok, Grety Garbo w filmie All- 
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i rozległy pas morza polskiego stanowia uroczą wizię potęgi gospodarczej Polski. 
je skarby i bogactwa frazy zaś tej ostoi życia naszego czuwa duch cale 
imy dwa pie rybrzeża morza. | dba 
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BINET VALMER.- 
Strach nocny. 


Pisała do mnie nieznajoma kobieta z za- 
pytaniem: 

„Czy postąpiłam slusznie?‘ 

Jaką dać jej odpowiedź? Oto jej historia. 

Stało się to zeszłego tygodnia, z wieczo- 
ra, około godziny dziesiątej, w wielkiej far- 
mie, zamienionej na dom mieszkalny, onzi 
obwiarowanej, — farmie. jakich dziś spoty- 
ka się jeszcze bardzo wiele w górach Jury, 
atemal w każdej dolinie, gdyż to pasmo gór 
w czasie wojen religijnych było widownią 
licznych wałki bitew, Pani X., i jej dwu- 
nastoletnia córka — jedynaczka — spedza- 
ły tutaj lato.: Dziewczynka, bardzo ładna. 
a nawet czarująca. jak pisała mi jej matka. 


była bardzo wrażliwa i wątła i z powodu: 


śmierci ojca swego przed kilku laty dozna- 
ła silnego wstrząsu nerwowego, po którym 
rozostała jej jeszcze większa wrażliwość. 
nadmiar wyobraźni, powstały — może — ia- 
= ko następstwo doznanego bólu. 
„Ubóstwiam ją! -— pisze do mnie pani X 
. Prócz niej nie mam nikogo na Świecie. 
Żyję tylko dla niei i podtrzymują mnie je- 
dynie wspomnienia :ninionego szczęścia”. 
Małżonek tej kobiety która wydaje mi 
się bardzo inteligentna, był protesorem o 
 rozgłośnem znaczeniu, znanym erudytą, | 
tylko dzięki pewnym względom politycznym 
dał się porwać ideom negacji antiklerykal- 
nego sekciarstwa, Taki przynajmniej wy- 
dawał mi się za życia. Z listu, który mam 
przed oczyma, sądzić mogę, że był bardziej 
filozoficznie nastrojony, szczery i strapiony 
tem, że wciągnął młodą swoją małżonkę 
(był o piętnaście lat starszy od niej) w tra- 
gedje swego zwątpienia. W godzinie swej 
ostatecznej, kierowany dumą, którą często 
spotykałem u ludzi jego pokolenia, uparł się, 
utrzymując, że w nic nie wierzy i zmarł Z 
oschłem sercem, bezsilny wobec nicości. Po 


zostawił “żonę - swoją bez pomocy. Main’ 


na myśl: pomoc moralną, gdyż pani X. za- 
znaczała ódrazu. na wstępie swego. listu, że 
Żadne kwestje pieniężne nie wpływają na 
jej wielkîe obawy. 

Tej nocy zatem, gdy w szyby bił nie- 
skończony deszcz tegorocznego ponurego la- 
ta, dziewczynka już od godziny leżała w 
łóżku i podczas, gdy matka przypuszczała, 
że śpi spokojnie, przeżywała tragedję pro- 
stą lecz tem bardziej przejmującą. 

Pokój Simony znajdował się na pierw- 
szem piętrze, jak i sypialnia jej matki, lecz 
pani X, jak zwykle "wieczorami, została. na 
dole i czytała książkę, siedząc przy komin- 
ku wielkiego pokoju, zajmującego większą 
część parteru domu i służącego zarazem za 
jadalnię i salon, Z pokoju tego wewnętrzne 
schody prowadziły na pierwsze piętro. 

„Znienacka, — pisze p. X, — ujrzałam w 
górze schodów moją biedną małą, wołaia- 
cą mnie straszliwym głosem, wyciągając do 
mnie ramiona, > Raicitara SIEM ku niej, e 


ae 


CENY OGŁOSZEŃ: -za -wiersz. milimetrowy l amow 

wier tr Jłamowy.. PEB 3. tamy; 
firm zagranicznych 100. proc. drożej. Przy ogłoszeniach. klisizo > 
głoszeń mie przyjmuje: się. „Rozpoczęty lam liczy się za: 
TRSATA EERENS 


znalazłam się na górze, zaczęła krzyczeć: 

— Mamo! Mamo! Już nie mogę wię- 

Jestem pewna, że jest tutaj! 

W pierwszej chwili pomyślałam, że mówi 
o swoim ojcu, Marzyła o nim nad książ- 
ką, a dzieci często -mają halucynacje i bo- 
ją się widm“. 

Nie widma jednak bała się Simona, Nie 
zrozumiała nawet matki, gdy o to pytała. 

Ten, który tu był, ukryty w mroku p9- 
koju, schowany pod łóżkiem, to... to był 
„On“, złodziej, zabójca, nieznajomy, które- 
go wyobrażała sobie co moc od dwóch mic- 
sięcy, z powodu którego zasnąć nie mogła 
i trzęsła się ze strachu pod kołdrą. 


Jak dotąd cała. ta historja przedstawia - 
się zupełnie pospolicie. Pani X, zapaliła 


światło i zmusiła córkę do zajrzenia pod 


"łóżko. Simona zrobiła to, lecz podnoszac 


się, rzekła: 

— Wiem dobrze, mamusiu, że nikogo nie 
ma, A jednak „On* jest tutaj każdej nocy... 

Pani X. zwierza mi się: „Strach, do któ- 
rego się przyzmała, ten lęk chorobliwy, któ 
ry czuła nie był mi obcy. Przechodziłam 
to także w swojem dzieciństwie, Wydaje 
się cudem, gdy widzi się wskrzeszenie wła- 
snej duszy w dziecku rodzonem. Utuliłam 
Simonę, zaprowadziłam ją do łóżka, uspo- 
kajałam ją. 

„— Posłuchaj, maleńka — mówiłam 
iej — kiedyś bałam się, jak ty... A czy wiesz 
jak się z tego wyleczyłam?” » 

Powinienem powtórzyć tutaj cały ten 
wzruszający c Trwałoby to jednak za 
długo... 

Siedząc przy łóżku córeczki, p. X, opo- 
wiedziała jej o sobie, gdy była małą dziew- 
czynka. | 

,„— Opowiadałam sobie, zasypiając, pig- 
Rie historie, których bohaterką byłam, Czy 
nie robisz tego także? : 

— O, tak, — rzekła Simona, — co wie- 
cór opowiądam sobie jeden rozdział długiej 
powiesci, którą sama wymyśliłam... 

P; X. żadrżała, Byto to znowu a 
nie jej własnej dusży.,. 


«.Historyjki, która dziać się bedag gdy 
. dorośniesz? 


— Tak. mamo. Gdy będę mężatką. 

— A więc widzisz, Simono, skoro ta hi- 
storja dzieje się, gdy jesteś mężatką, jesteś 
pewna. że będziesz tą, którąś sobie wyma- 


rzyła... Chciej zrozumieć mnie dobrze, mo- 


ie dziecko! W twoim wieku, gdy obawia- 
lam się złodzieja, zbrodniarza lub kogoś ob- 
cego w pokoju, którego sobie wyobrażałam, 
przeciwko złym mocom takie wysuwałam 
1iozumowanie: skoro iestem pewna, że w 
przyszłości będę tą bohaterką mojej historji, 
nikt mnie nie udnsi, nie zabije., Czy rozu- 


miesz mnie, Simono? Wyleczyłam się z u- 


rojenia przez wiarę w swoje przeznaczenie. 
Jest to zabawne, może, ale wierzyłam, że 
staną się ze mną różne cudowne rzeczy... 


l I pani X, zapominając na chwilę o córce, | 
: ama sny, swego AREK Byly na~ 
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prawdę urocze. Mała Simona słuchając, Wy- 
trzeszczała oczy. 

— Widzisz, — zakończyła pani X. — 
wiedząc zatem, że zostanę tą, o której ma- 
rzyłam. przestałam się bać złodzieja. 

— A teraz, mamo — pytała Simona, — 
teraz, gdy wiesz, że nie zostałaś tą wyma 
rzorią bohaterką, kto ciebie broni? 


na — — -e —— 


Pani X. pisze : 


„Nie wiedziałam, co jej odpowiedzieć. Ta. 


logika przybiła mnie i pokonała. Wobec te- 
go, że nie zostaje się nigdy tą istotą, której 
wizją pociąga ku przyszłości, ‘któż obronić 
może przeciwiko ręce, która zaciska się dor 

okoła serca i dławi je lękiem? 

Ośmielona mojem milczeniem, moja mała 
córka, jasna duszyczka mej przeszłości, rze 
kła mi: 3 

— Nie zostanę tą, którą sobie wymarzy- 
łam, jak i ty nie zostałaś wymarzoną swą 
bohaterką, 

Przysięgam panu, że to właśnie mi po- 
wiedziała, temi samiemi niemal słowami, A 
potem skurczyła wątłe swe ramiona, mó- 
wiąc: i 

— Lękam się. O, jakże strasznie się lę- 
kam! i 

I mnie także ogarnął lęk. Zapewniam pa- 
na, że bałam się, jak za czasów dzieciństwa, 
mroku i samotności. 

Mała rzekła do imnie: 

— DrżySzj mamo, co ci jest? 


bie, A dzidcko zawołało z przerażeniem: 
— Jest tu ktoś!.. Wiedziałam o tem! 
Odpowiedziałam jej: 
— Nie. Ale zimno mi, Ozrzej mnie! 

. I wówczas, z litości nad swoją matką, 


-zapomniała o sobie, Żarzuciła mi. ręce na 


szyję, zmusiła mnie do położenia się obok 
siebie, dą złożenia głowy na jej poduszce. 
„Potem zaś zgasiła światło. . Ona, co trwo 


żyła się tak bardzo, zgasiła światło i szep- 


nęła mi: 

— Mamo, czy ‘chcesz, bym zmówiła pa- 
cierz? 

O! jakiego ja'doznałam wstrząśnienia! — 
Było to kłamstwem wobec siebie przyzy- 
wać kogoś w tym wieczystym mroku, z któ 
rego mąż mój usunął nawet widmo własne. 

Czy postąpiłam słusznie, proszę pana? 
Nie widząc już żadnej godziwej przyszłości 
przed sobą, zgodziłam się, by dziecko moje 
zwróciło mi, w prostocie swego ducha, przy 
szłość, w którą nie wierzył mój mąż, 

„Rzekła mi: „Gdy wspólnie z tobą modłę 
się do Boga, czuję, jak „on“ odchodzi”, 

I odszedł,** : 

Oto wszystko. Gdy człowiek traci zau- 


„Janie do losu,., wiarę. w siebie... 


Tłum; L. M. 


— l.złoty. .. Zastrzeżenie. imiejsca 25, proc. drożej.. ma 
wyćh koszty wykottamią kliszy” ponosi imserent. Na pierwszą stromę O- 
cały. - Administracja zastrzega sobie prawo kwalifikowania . ogłoszeń. 


Odbito w drukarni „Kuriera Łódzkiego". i 
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= Spowita ; W iiia tożpylonych dymów, sniijącychi. się nieprzerwanemi smugami, Łódź odbija złociste” blaski jesiennego. 


słońca. w zakratowanych oknach wielkich . zakładów przemysłu.. Za jej szaremi murami mic się nie zmieniło. Chłód i pół-. 


mrok zalega, nadal wi iezienne nieomal dziedzińce“ miasta. W pelni: natomiast krasy jesiennej tona ogrody miejskie. Na wierz-. 


chołkach drzew; pozbaw: onych szmaragdowych: okiści listowia, jak.ma kołowrotku przędzie jesień „babie lato".  Pożółlły 


iść; "opadając, zawodzi. smęttią: melodję: jesieni, a a ostatnie promienie. odchodzącego, słońca pieszczą i kołyszą tulącą się do- 
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